今日、定期が１０日で切れるので更新に駅に
　いった。そのとき、はじめてパスモ付の定期に
　チャレンジした。
　このパスモというのは、それがあれば
　東京近郊なら私鉄でもＪＲでもなんでも使えるという
　実に便利なシロモノで、発売後、あまりの　
　人気に定期付以外、しばらく発行中止という　
　状態らしい。
　いつもは東横線で中目黒から日比谷線に
　乗り換えるのだけれど、最近、渋谷まで
　いって山手線に乗ることが多い。東横渋谷駅の
　改札を抜けるのに、今までのスイカでは
　精算を毎回しないといけないので、どうにも
　不便なのだ（ちなみにボクの持っているスイカは
　２０００年のデビュースイカというレアものという
　ことらしい、３回落としたけど）。
　自動販売機に並んだが、パスモ付定期を売っているのは
　一台しかなく、すでに３組が並んでいた。どう買えばいいか
　皆目わからないので、前列の動きをひそかにちらちらみる。
　ボクの怪しげな視線は、販売機の脇にある反射ミラーに
　映っていたことを、自分でも確認した。
　やっと順番が来た。前もってみていたので、機械の苦手な　
　ボクでも案外スムースだ。途中で名前を入れる。おっと
　「ゲンダ　ユウ」になっている。どこか焦っている。
　買えた。パスモ付定期だ。５００円のチャージ代。
　でもみると、「７月１０日」と印字してある。ダメじゃん。
　あさって切れるじゃん。後ろに人が並んでいることは
　さっきから反射ミラーで映っているのでわかっていた。
　だから、もう一度、並び直す。
　
　順番が来た。今度はこれまでの定期の更新と同じ
　要領だ。３ヵ月分買う。ただ、以前だと「本日から？」
　「明日から？」「いつから？」と聞かれたので心の準備を
　していたら、何も機械からきかれず、すぐに今日から
　１０月１０日と印字された定期が。安心だがやや複雑な
　気分だ。なせだろう。
　やっと変えたと思いつつ、チャージが５００円だったことを
　思い出す。５００円はあっという間だ。そう思って、もう一度
　自動販売機に並ぶ。今度は選択肢のなかからちょっと迷って　
　「２０００円」チャージ！完璧だ。チャージと言う言葉、どっか
　勇ましい。
　
　結局、都合３回、自動販売機に並ぶ。そのウロウロしていた
　姿を、ゼミのＯＢの植木君に全部みられていた。