コンバンワ

 東大本郷の正門前に
 「万定」という食堂がある。
 
 食堂といっても、メニューは
 カレーとハヤシ。ライスと
 スパゲティの2種類という
 シンプルメニューだ。
 学生時代からときどき行って
 いたが、昨日友人が来たので
 雨のなか、ひさしぶりに行く。
 かわらない風味。
 少し苦味があるのがいい。
 お会計のレジは、ご店主さんに
 よると昭和9年のアメリカ製だそうだ。
 他にお客さんもいなかったので、 
 まじまじと眺める。
 YENと並んで、SENと
 数字欄にある。それはそうだろう。 
 昭和9年だもの。
 アメリカ製とどこに書いてあるのかも
 おしえていただいた。
 北米合衆国製
 と書いてあった。そうなんだ。
 どの州で作られたのかも書いてあった。
 
 オハヨー州
 とあった。なんだか爽やかじゃないか。